Das Leben in der Großstadt ist angefüllt mit hektischer Sinnlosigkeit. Der Gleichmut des Alltags in Trouville war für sein Bewusstsein ein Schock. Herausgerissen und sich selbst wahr werdend, überstand er die erste Zeit in diesem kleinen Hotel unweit des Casinos. Nur sehr schwer gewöhnte er sich an die für ihn neue Langsamkeit, die nur von den Gezeiten und den Rufen der Möwen unterbrochen wurde. Viele Stunden draußen am Meer, Treffen mit sich selbst. Der Himmel weit und doch nah, oft in vielen Farben. Noch ist da diese Unruhe, die allmählich zerfliesst. Die Gedanken daran, was er zurück gelassen hatte, wurden weniger. Wenn da nicht die Begegnung gewesen wäre an einem dieser Tage, die angefüllt waren mit Nichts. Er sah sie ins Hotel kommen und bemerkte bei sich eine unwillkürlich entfachte Erregung. Fast schon hätte er sich ergeben in die Sanftmut dieses Ortes. Wer war sie? War es Zufall, dass er sie nochmal wieder traf? Unten am Strand und später dann in diesem kleinen Restaurant. Nichts passiert einfach so.